감도 안 잡혀

눈은 떴는데 감이 안 와 몸은 깼는데 나는 아직 꺼져 있어 방은 조용해 폰은 밝아 할 말은 없는데 또 화면만 봐 감이 안 와 오늘이 뭔지 숨은 쉬는데 사는 건지 할 일은 없고 할 것도 없고 뭘 원했는지 기억이 안 나 no clue I’m just here 이게 하루가 되는 게 제일 겁나 아무 약속도 없는데 이상하게 늦은 기분 시계는 잘 가 나는 계속 같은 위치 뭐라도 해야 할 것 같아서 책상만 괜히 치워 생각은 많은데 모양은 하나도 없어 손은 습관처럼 폰을 다시 집어 아무도 안 불렀는데 알림창을 내려봐 조용한 게 싫은 건지 기다리는 게 싫은 건지 나도 잘 몰라 그냥 계속 멈춰 있어 감이 안 와 오늘이 뭔지 머리는 켜졌는데 감정은 mute 쉬는 것 같고 멈춘 것 같고 괜찮다고 하면 더 이상해져 everything feels off 문제는 없는데 문제가 없는 게 더 나를 눌러 밖에 나가면 뭐가 달라질까 현관 앞에서 한참 서 있다가 갈 데가 없다는 말로 나를 다시 방에 넣어 재밌는 것도 아니고 싫은 것도 아니야 그냥 아무것도 나한테 안 닿아 의욕이 없는 건 아닌데 이유가 없어 시동은 걸렸는데 움직이질 않아 하루는 지나가고 나는 지나가지 못해 창밖은 흐리고 머리는 더 흐려 해야 할 일은 있는데 순서가 안 보여 보고 싶은 것도 듣고 싶은 것도 이름을 붙이면 금방 사라져 누워 있기도 불편해 일어나기도 멀어 이게 오늘뿐인지 나인지도 몰라 괜찮아질 거라는 말은 너무 멀리 있고 나는 그냥 여기서 불 꺼진 채로 있어 가끔 이 시간이 intro인지 헷갈려 시작도 안 했는데 끝난 것 같아 아무 문제도 없는 척하는 게 제일 피곤해 괜찮냐는 말 앞에서 나는 또 고개만 끄덕여 감이 안 와 어디로 가야 할지 아무도 안 알려줘 나도 모르겠어 잘못된 건 없는데 everything feels off 나 아직 여기 있어 사라진 건 아닌데 이대로 계속 가도 되나 그 생각이 안 떠나 놓은 건 아닌데 잡은 것도 없어 답은 없고 하루는 끝나 내일도 비슷하겠지 그래도 완전히 놓진 않았어 just not today 감이 안 오는 이 상태로 조금만 더 가볼게